カテゴリー: ぷちめれ

[ Amazon ] ISBN 4-87257-533-4, \1140
　本書の刊行に対して「吾妻ひでおが帰ってきた！」と表現するのは軽率のそしりを免れない。吾妻ファンを公言する人が浮かれてそう言っているのと聞くと，ホントにちゃんと読んだのか？，そもそもアンタはホントにファンなのか？，と疑わしく感じてしまう。
　吾妻ひでおは，3度失踪し，3度とも帰還した。最初の2回は失踪してホームレスとなり，肉体労働にも従事した。3度目はアルコールに逃避して連続飲酒状態となり，親父狩りに遭った後，家族に抑え込まれて病院にぶち込まれた。その3度の失踪の間，吾妻ひでおはそれなりに作品を発表しているのである。単行本も発行しているのである。本書にはそのこともちゃんと描かれているのだから，それをホントに踏まえた上で「帰ってきた」と言っているのかよ，と思ってしまうのである。
　本書の内容が内容だけに，反響も大きいようだが，巻末で対談しているとり・みきは二つの意味で心中複雑だろう。
　一つは巻末対談での発言にあるように，「パンツの中まで見せて，ドロドロした部分もさらけ出したほうが凄いと言われがちじゃないですか。(中略)僕はそれ，絶対に違うと思うんです。それを一旦ギャグにして出すという，その辛さ，芸として見せることのほうがいかに大変なことか」という点が読者に理解されているかどうか，ということ。
　もう一つは，かつてのブライアン・ウィルソンが作品作りのプレッシャーからドラッグに嵌って再起不能とまで言われる状態になった，ということが知られてから
真のロック野郎と称えられるようになった，そのことに対するとり・みきの違和感が，本書の刊行によってもう一度惹起されるのではないか，ということである。失踪したことによって，「吾妻ひでおは真のギャグ漫画家である」などという輩が出かねない，いやもう出現していそうな状況は，「職人芸」こそ称えるべきであると思っているとり・みきにとってはかなり嫌なのではないだろうか。
　しかし，無責任な第三者であるワシは，もっと酷いことを考えている。仏の顔は3度までは撫でてもいいらしいが，正直，3度も失踪を繰り返したとなると，4度目もあるだろうと考えてしまうのである。そして，申し訳ないが，無責任かつ無慈悲な第三者であるワシは，口には出さねど(書いているけど)，その4度目を期待してしまっているのである。Comic 新現実で始まった「うつうつひでお日記」をドキドキしながら読んでいるのである。「いつ落ちるか？」と。
　デジャヴ。
　これと同じドキドキ感を，つい最近まで中島らもに対して抱いていた自分を思い出した。アル中になり，ウツ病になり，ヤク中になって大阪拘置所にぶち込まれ，最後は酔っ払って階段から落っこちて死んでしまったあの作家の，作品よりは行動に対して期待してしまっている，無責任な読者である自分。世間の多数も，ひょっとしてワシと同じ穴の狢なのだろうか？　そして，吾妻ひでおに対しても，とり・みきの願いとは全く逆の期待をしているのだろうか？　・・・などと疑問文で書いてしまうあたりが偽善者の偽善者たる所以である。吾妻本人がこれを読まないことを願っているが，もし読んでしまったらすぐに忘れて頂きたい。別段，読者の期待に答えて頂く必要はないのです。でも，でも，ね・・・。
　さて，本書を読了した貴方にもう一度，問いたい。
　「吾妻ひでおは帰ってきましたか？」

[ BK1 | Amazon ] ISBN 4-480-42067-3, \780
　The InternetがWeb(World Wide Web)の登場によって爆発的に使用され拡大していったのは1990年代の，特にWindows95の登場以降である。その証拠にボチボチ開設10周年を誇るサイトが登場し出している。まだ10年かぁ，と思うと同時に，もう10年かぁとも思う。何せコピペ自在の儚いデジタル，移り変わりの激しいこのITの世界であるから，高々10年というよりは，10年間もよくもまぁWebと付き合ってきたなぁという感慨の方が強いのである。
　今から思えば青臭かったと苦笑するしかないが，The Internet勃興期には，ありとあらゆるものがon-line化され，全ての商品は通販を通じて購入可能となり，OSなくともブラウザさえ動作する端末があれば事足り，既存メディアは淘汰されてThe Internetに集約され，一個人でも大企業でもWebページの上では平等・・・なんていう論調があっちこっちに見られたものである。何なら古本屋の均一棚を見てみるがいい。もうこっぱずかしい内容の「The Internetはパラダイス！」的な本が一杯並んでいるから。そーゆー時代を経ても，なおThe Internetのトラフィック上位に食い込んでいるWebは，ワシを含む様々な「The Internetをやらねば人にあらず」的な熱狂人作り出すだけのことはあったと，青臭さが抜けた今だからこそ断言できる訳である。
　で，そーゆー時代もそろそろ終わりかけてきた1999年9月，恐怖の大王の代わり(?)に，一人の変な本好きライターがオンライン古本屋「杉並北尾堂」を立ち上げたのである。
　オンライン古本屋，というとワシはふるほん文庫さんを思い出してしまうが，こちらは大量に文庫を集めてNPO法人まで作ったはいいものの，どーも経営的にはイマイチである。派手に株主を募集したはいいが，初年度を除いて配当金もロクに払えぬありさまで，最近ようやく紀伊国屋書店と提携を果たして何とか生き残りを計っている。
　それに対し，本書の著者が経営する杉並北尾堂は，月々数万円というオーダながらも，副業としてはまあまあの利益レベルを維持し続けており，日本経済が右肩下がりになろうかという状況では，かなり堅実な商いを続けているのである。
　とはいえ，個人経営(奥さんはいらっしゃるが，積極的に手伝っている訳ではないようだ)ならではの苦労はあって，仕入れだのセドリだの会合だのと時間は確実に取られてしまい，それがこのレベルの利益に見合っているかどうかという点は正直厳しいところだろう。しかし，大事なのは著者本人がこの忙しさを楽しめているかどうか，ということである。忙しいながらも達成感があり，その上で次の投資に繋がる稼ぎがあるのだから，著者・北尾トロは幸せな男なのである。
　古本販売の方は一時停止していたが，今はメールマガジンを通じてのみではあるが，再開したようである。本業であるライター稼業に勤しんだ方が実入りもいいはずであるが，古本屋のおやじも捨てがたい魅力がある，ということなんであろう。腹は出るし腰も痛いし成人病が気に掛かる年になり，「幸せな人生とはなんだろう？」という命題を真面目に考えるようになったワシとしては，本好き人間の「幸せ人生サンプル」の一つが本書に提示されていることを発見して，喜んでいる次第である。

[ BK1 | Amazon ] ISBN 4-06-300279-9, \467
　いつ終わるか分からない，ひょっとして作者が死ぬまで続くかと思われる大長編マンガには法則がある。
　まず，「マンネリ」でなければならない。といっても読者を飽きさせない程度のエンターテイメント性は最低限必要である。水戸黄門に由美かおるの色気(ワシにはさっぱり分からないのだが)があるようなものか。さらに，見せ場が必ずあり，この見せ場に至るまでの道筋が「マンネリ化」することが欠かせない。水戸黄門ならば印籠・・・といった手垢がついた分析は，どこかで見たことがあろうし，誰もが知っていることであろう。しかし，この分析には欠けている点がある。著者のモチベーションが維持され，適度なテンションが作品に満ちていること，これは「マンネリ」とか「見せ場」という要素以上に必要なことである。そして，これが常人には容易に真似の出来ないことなのである。
　大体，Web日記やblogだって，一年以上続いたものがどれほどあるか，尻切れトンボに終わったものを挙げれば，もうキリがない程である。続かない理由は色々あろうが，要はテンションが続かなかったということに尽きる。個人のWebページの寿命が大体三年と言われているのに対し，会社等の組織のWebページが長続き(更新されないのも多いけどさ)しているのは，書いている人間が複数いたり人事異動があったり，つまりは複数人が携わっているという要素が大きいのだろう。個人が一つのことをやり続けるのは，当人がどう思っていようと，それは大変なことなのである。
　という訳で，クッキングパパである。あの競争熾烈な青年週刊誌モーニングにあって79巻を達成した偉大な大河マンガである。間違ってもグルメマンガなどと言ってはいけない。大体「グルメ」なんぞは「大切な食べ物にうるさく文句たれる人」(by 川原泉)であり，スノビッシュな陰険野郎にこそ相応しい言葉である。その意味では「孤独のグルメ」はいい意味で陰険野郎を見事に描いた傑作である。しかし，クッキングパパは料理することを幸いとする人々を描いた作品であって，出されたものに「うるさく文句たれる人」は殆ど登場しない「白マンガ」(by BSマンガ夜話)である。
　ワシはマンガのコレクターではないので，クッキングパパを全巻集めたりはしない。登場人物が不老不死になる数多の大長編マンガの中にあって，このマンガの登場人物たちはみなちゃんと年を取っていく稀有な作品であるため，主人公が家長である荒岩家の様子が気になって時々覗いてみたくなるのである。で，久々に拝見させて頂くと，ああ，あの小さかった娘さんは元気に野山を駆け回っているわ，小学生だった息子さんはもう高校生だわ，夫妻は厄年を越えようかという年齢になっているわで，全く月日の過ぎるのは早いものである，と感慨に耽ってしまった。・・・マンガでだよ？。マジにこれって数十年後にはサザエさん並の貴重な文化財として扱われるのではないか。
　今回特に感じたのは，善き小市民としての日常を描く，白マンガ性である。それが一番よく分かるのがCOOK.774「串カツが食べたい！！」である。道路交通法が改正されて飲酒運転に対する罰則が厳しくなったため，いつもは串カツを肴に晩酌をしてから一休みし，酒を抜いて帰宅していたおじさんが，それを控えるようになった・・・という話である。どういうオチが付いたかは単行本を読んで頂くとして，誠に清く正しい解決策が示されることになる。これをどう見るかは人によって異なるだろうが，組織の勤め人で扶養家族もいる大多数の中年日本人なら，「正しすぎるよなぁ」と頭の片隅で思いつつ，これを肯定する，いや，こうするべきであると言わざるを得ないであろう。異論はあろうが，今の日本は，正直に法律に則って生きた方が，小市民的生き方がしやすいようになっているのだから。
　小市民的生き方における幸福感を「おいしー」という一言と表情にして「マンネリ」的「見せ場」にしているこの作品は，誠に清く正しい白マンガである。大人になって丸くなった，いや，丸くならざるを得なくなった人には，善き小市民のバイブルとして，是非お勧めする次第である。

[ bk1 | Amazon ] ISBN 4-480-68702-5, \760
　ただでさえ過熱気味の新書戦争を更に混迷に陥れるべく刊行が開始された「ちくまプリマ―新書」の，記念すべき第一弾の中の一冊がこれである。ターゲットはどうやら中・高校生であるらしい。確かに本書を見る限り，ページはスカスカに行間が空いているし，オジサンにとってはうざいほど漢字にルビが振ってあるし，文章も改行が多く，大変分かりやすく記述されている(これは内田先生だからなのかもしれないけど)。誠に「正しい中高生向け」新書であると言える。それ故に，本書がターゲットとなる若い彼らに読まれることは，まあまずないであろう。
　大体自分がその頃にそーゆー清く正しいジュブナイル本を読んでいたか，思い出して見るがよい。ワシの場合は，活字ばっかりの本を読むようになったのは中学1, ２年の時に父親から「ええ加減に字の本を読め」と言われて江戸川乱歩の猟奇物を薦められてからである(こんなものを薦める方も薦める方だが)が，読書の大部分は漫画で，たまにSF，当時の御三家である筒井康隆・小松左京・星新一に眉村卓や高千穂遙を読むぐらいであった。高校生になってからは生意気にも寺田寅彦随筆集なんぞに手を出して，「将来，学者になったらこういう落ち付いた文人になりたいものだ」と出来もしないことを夢想していたりしたのである。決して岩波少年少女文学全集やポプラ社の偉人伝なんかを面白く眺めたりはしなかった。むしろ精一杯背伸びをしようと，かなり無茶をして大して理解出来そうもない歴史書を読んだり，逆に高ぶる性欲を満たすべくそーゆーイケナイ方面のものに手を出したりしていたのである。そんなもんじゃないですか，若い頃は。従って，この新書の真のターゲットはもっと上の世代であって，あれこれ経験して痛い目にあった挙句に「ちょっとは初心に返ってみようか」と思い始めるあたりの人間が読むべきものとして企画されたに違いないと，下種の勘繰りをしているのである。
　大体，ワシらは教師が薦めるものをおとなしく読むような世代ではないのである。ちょうど「荒れる中学校」の時代にあって，実際に隣の組の担任教諭が校内暴力を受けたりしていたのを見たとあっては，「先生」は「センセー」あるいは「センコー」と呼ばれるべき無機物でしかなく，世間的な「タテマエ」としてそこに存在していないと面倒なことになるだけの存在であった。そんな世代であるから，一応教師となった現在でも，自分が奉られるエライ存在であるとは全く思えない。今ではどの大学でも受講学生にアンケートを取るのが一般的となったが，導入当時は随分と抵抗があったらしい。確かに厳しく怒鳴ったり指導したりすればアンケートには無茶苦茶に悪口を書かれるが，それに対して個人として「このバカッタレが」とは思うのは仕方がないとして，「そういう評価をされること自体が教師の評価を下げる」とか威厳がどーの指導力がこーのという議論が教師側から出たのを聞くと呆れ返ってしまう。自分の思いや教育的配慮がどうあれ，それを受け取るのは学生であって，アンケートの集計結果が示すものは紛れもなく，学生の反応そのものである。自分が教室で語り動き怒鳴り書いたことに対しての責任ぐらい引き受けたらどうですか，センセー方，いや，センコーどもよ，とワシは思っているのである(下っ端なので公の場では言わないけどさ)。
　
　「センコー」が「先生」に格上げされ，その上に「えらい」という形容詞が付くようになるには，学生さん達に「先生はえらい」と思ってもらうしかなく，それは教師の方があれこれ行う努力の成果だけでは決して得られない・・・ということは，すいません，ワシも教師になって10年経ちますが，ようやく分かってまいりました。従って，本書はワシにとっては少々「くどい」内容であり，まあウチダ節ファンとしては楽しめたが，新しい知見が得られたかどうかははなはだ怪しい。
　逆に，ワシみたいなボンクラ教師が10年経た経験を持って，「本書は正しいことを言っている」ということは保証できるのである。だから，うーん，やっぱり中高生には納得してもらうのは難しいんじゃないのかなぁ，この内容。やっぱり，筑摩書房の真のターゲットはもっと上の若手社会人あたりなんじゃないかと，思えて仕方がないのである。

[ BK1 | Amazon ] ISBN 4-480-06190-8, \700
　本書は二つの意味で失敗作である。長年，数学力低下を憂い，率先してその危険性を訴えてきたグループの強力な一員が書いた本であるだけに，そしてその内容の多くに首肯できるだけに，誠に残念である。筑摩書房はどうしてこのような本を出版してしまったのだろうか，もしかして，本書で批判されている，同じちくま新書から一足先に本を出している市川伸一の援護射撃になることを見越した上で，編集者はこの本を出したのではないか・・・そんな下種の勘繰りをしたくなるぐらいの失敗作である。
　まず，本書はタイトルで失敗している。本書の大部分は「ゆとり教育批判」であり，もちろんその結果として「（これから成人となる日本人の）数学力」をつけることになる訳なので，読了した後にはタイトルの深遠さが理解できるのであるが，営業的には如何なものか。ワシが本書を買ったのは，著者名ではなくタイトルに惹かれたからである。それは，ハウツーものとしての「数学力のつけ方」を伝授する本だと思っていたからである。日々教育に悩む同業人として何か参考になるところがあるかな・・・と軽く考えて買ってしまったのである。装丁で分かるような単行本ならともかく，装丁はちくま新書全体で統一されたものであり，腰巻に「日本の学力を立てなおす！」と書いてあったって，それはいつもの営業的壮語だな，と一顧だにしない訳で，こんなに壮大な数学教育論ならもっとふさわしいタイトルを付けるべきであった。この点，分かりやすい単刀直入なタイトルである「学力低下論争」に負けている。
　そしてこれが肝心なところだが，市川伸一の批判をするならもっと敵を知ってからやるべきであった，ということが挙げられる。まあ，市川が討論会での戸瀬の発言を捻じ曲げた，なんていうレベルのことに終始しているのなら別段構わなかったのだが，ゆとり教育論者，というより，日和見主義者として批判(P.184～191)しているのである。そうなると，本書より先に「学力低下論争」を読んでいたものとしては，市川のこの文章がどうしても思い出されるのである（「学力低下論争」P.190から)。

　「人が論争に多大なエネルギーをかけるときというのは，一つには何らかの利害意識がからんでいるとき，そしてもう一つは，「自分がこれを主張しなければ，だれが言うのか」という使命感にも似た役割意識をもっているときではないかと思われる。その両方がある場合には，論者は惜しみないエネルギーを論争に注ぐ。しかし，それらは議論の表に「論点」としてあがってこない。そんなことを直接的に言ってしまえば，「あの人は自分のために議論しているのか」と言われるだけである。
　学力低下論の場合も，これらの意識が入り混じっているように思える。ここで，利害というのは，けっして経済的利害ばかりでなく，自らの学問の繁栄，自分の存在価値といったような心理的なものも含まれる。理数系の研究者の場合，本書でもすでに述べてきたが，そうした利害があるのは明らかである。」

　さて，本書には，もう戸瀬の怒りというか憂いというか，そういう感情の発露が散見されて，それはルサンチマン人間のワシにとっては程よいユーモアとなって誠に気持ちがいいのであるが，上記の市川の文を念頭において読むと，その感情の発露部分は全て市川の言う「利害関係」を証明する証になってしまうのである。勿論，この「利害」には，情報処理の，特にアルゴリズムを考え，プログラミングを行う，真の意味での情報技術リテラシーを普及させるという大義名分があるのだが(戸瀬もその点は軽く触れてはいる)，そこを理解していない人に，「語学だけで大丈夫?」(P.128～131)にあるような他分野を攻撃する所を見せてしまったら，「ああ，戸瀬は自分の職場を確保したいだけなのだ」と冷ややかに突き放されてしまうに違いない。これは致命的な失敗である。
　これはあたかも，学力低下論争という舞台で，戸瀬という武士が大剣を振り回して市川という曲者の悪代官に切りかかったら，返す刀でばっさりやられてしまったというところであろうか。舞台には上がれないが，戸瀬に共感して客席から見ているワシとしては，この語学教育批判を読んで，「ああ切られてしまった・・・」とガッカリさせられたのである。まあ幸い，PISAの学力テストの結果が出て，日本の子供の学力低下は完全に認知され，文部科学省も見直し作業に入ったようだから良かったものの，論争を吹っかけるのならもっとやり方を考えて欲しかった，というのがワシの正直な感想である。
　例を挙げれば，志賀浩二のように教科書を作ってみせる，つまりもっと具体的な，ハウツー的なところから積み上げていって，いかに数学が現代の科学技術を習得するには必要な知識であり鍛錬になるかを示す，といったやり方がある。人文的な論争をするよりもそっちの方が，ずっと世間に対するアピールができるはずである。そして，失われた学力を取り戻す手立ては，もはやそれしか方法がないのである。
　一連の学力低下論争で気に食わなかったのは，その点である。なんか論争ばっかりやっていて，「これから先，必要となる数学知識とは何か」という具体論の話が全然聞こえてこなかったのだ，少なくとも観客たるワシには。小学校での算数には，特に低学年においては公文式の如く，ある程度の反復的計算練習が必要なことは異論はないが，じゃあ，高校生・大学生初年度に教えるべき数学は今のままでいいのか？という根本的な疑問については，あまりきちんと答えてくれていない。論争は敵を倒す，即ち十数年前までの世論をひっくり返すために必要なものであったことは認めるが，数学そのものの見直しは必要はなかったのだろうか？　この問いに答えが出ない限り，やはり学力低下論争は利害関係の絡んだ単なる喧嘩であったと見られても仕方がない。そしてその問いに対して，本書が十分に答えているとはとても思えないのである。